А.С. Пушкин


Домик в Коломне


Modo vir, modo femina�.


                            Ovidius


I


Четырестопный ямб мне надоел:�Им пишет всякий. Мальчикам в забаву�Пора б его оставить. Я хотел�Давным-давно приняться за октаву.�А в самом деле: я бы совладел�С тройным созвучием. Пущусь на славу!�Ведь рифмы запросто со мной живут;�Две придут сами, третью приведут.


II


А чтоб им путь открыть широкий, вольный,�Глаголы тотчас им я разрешу ...�Вы знаете, что рифмой наглагольной�Гнушаемся мы. Почему? спрошу.�Так писывал Шихматов богомольный, �По бьльшей части так и я пишу.�К чему, скажите? уж и так мы голы:�Отныне в рифмы буду брать глаголы.


III


Не стану их надменно браковать,�Как рекрутов, добившихся увечья,�Иль как коней  за их плохую стать,  �А подбирать союзы да наречья;�Из мелкой сволочи вербую рать.�Мне рифмы нужны; все готов сберечь я,�Хоть весь словарь; что слог, то и солдат —�Все годны в строй: у нас ведь не парад,


IV


У нас война!  Красавцы молодые,�Вы хрипуны  (но хрип ваш приумолк), �Сломали ль вы походы боевые?�Видали ль в Персии Ширванский полк?�Уж люди! мелочь, старички кривые,�А в деле всяк из них, что в стаде волк!�Все с ревом так и лезут в бой кровавый:�Ширванский полк могу сравнить с октавой.


V


Поэты Юга, вымыслов отцы,�Каких чудес с октавой ни творили?�Но мы, ленивцы, робкие певцы,�На мелочах мы рифму заморили.�Могучие нам чужды образцы.�Мы новых стран себе не покорили�И наших дней изнеженный поэт�Чуть смыслит свой уравнивать куплет.


VI


Но возвратиться все ж я не хочу�К четырестопным ямбам, мере низкой …�С гекзаметром … О, с ним я не шучу:�Он мне не в мочь.  А стих александрийский?..�Уж не его ль себе я залучу?�Извилистый, проворный, длинный, слизкий�И с жалом даже – точная змия;�Мне кажется, что с ним управлюсь я.


VII


Он вынянчен был мамкою не дурой:�За ним смотрел степенный Буало,�Шагал он чинно, стянут был цезурой;�Но, пудреной пиитике назло,�Растрепан он свободною цезурой.�Учение не в прок ему пошло:�Hugo с товарищи, друзья натуры,�Его гулять пустили без цезуры.


VIII


О, что б сказал поэт-законодатель,�Гроза несчастных мелких рифмачей!�И ты, Расин, бессмертный подражатель,�Певец влюбленных женщин и царей!�И ты, Вольтер, философ и ругатель,�И ты, Делиль, парнасский муравей,�Что б вы сказали, сей соблазн увидя?�Наш век обидел вас, ваш стих обидя!


IX


У нас его недавно стали знать.�Кто первый? Можете у «Телеграфа»�Спросить и хорошенько все узнать.�Он годен, говорят, для эпиграфа,�Да можно им порою украшать�Гробницы или мрамор кенотафа;�До наших мод, благодаря судьбе,�Мне дела нет: беру его себе!


X


Ну, женские и мужеские слоги!�Благословясь, попробуем: слушай!�Равняйтеся, вытягивайте ноги,�И по три в ряд в октаву заезжай!�Не бойтесь, мы не будем слишком строги;�Держись вольней и только не плошай,�А там уже привыкнем, слава Богу,�И выедем на ровную дорогу.


XI


Как весело стихи свои вести�Под цифрами, в порядке, строй за строем,�Не позволять им в сторону брести,�Как войску, в пух рассыпанному боем!�Тут каждый слог замечен и в чести,�Тут каждый стих глядит себе героем,�А стихотворец ... с кем же равен он?�Он Тамерлан, иль сам Наполеон.


XII


Немного отдохнем на этой точке.�Что? перестать или пустить на пе?..�Признаться вам, я в пятистопной строчке�Люблю цезуру на второй стопе.�Иначе стих то в яме, то на кочке,�И хоть лежу теперь на канапе,�Все кажется мне, будто в тряском беге�По мерзлой пашне мчусь я на телеге.


XIII


Что за беда? Не все ж гулять пешком�По невскому граниту, иль на бале�Лощить паркет, или скакать верхом�В степи киргизской. Поплетусь-ка дале�Со станции на станцию шажком,�Как говорят о том оригинале,�Который, не кормя, на рысаке�Приехал из Москвы к Неве-реке.


XIV


Скажу, рысак!.. Парнасский иноходец�Его не обогнал бы. Но Пегас�Стар, зуб уж нет. Им вырытый колодец�Иссох. Порос крапивою Парнас;�В отставке Феб живет, а хороводец�Старушек-муз уж не прельщает нас,�И табор свой с классических вершинок�Перенесли мы на толкучий рынок,


XV


И там себе мы возимся в грязи,�Торгуемся, бранимся так, что любо,�Кто в одиночку, кто с другим в связи,�Кто просто врет, кто врет еще сугубо.�Но муза никому здесь не грози —�Не то, тебя прижмут довольно грубо,�И вместо лестной общей похвалы�Поставят в угол «Северной Пчелы»!


XVI


Иль наглою, безнравственной, мишурной�Тебя в Москве журналы прозовут,�Или «Газетою Литературной»�Ты будешь призвана на барский суд.�Ведь нынче время споров, брани бурной;�Друг на друга словесники идут,�Друг друга режут и друг друга губят,�И хором про свои победы трубят!


XVII


Блажен, кто издали глядит на всех,�И, рот зажав, смеется то над теми,�То над другими. Верх земных утех�Из-за угла смеяться надо всеми!�Но сам в толпу не суйся … или смех�Плохой уж выйдет: шутками одними,�Тебя, как шапками, и враг и друг,�Соединясь, все закидают вдруг.


XVIII


Тогда давай Бог ноги.  Потому-то�Здесь имя подписать я не хочу.�Порой я стих повертываю круто,�Все ж видно — не впервой я им верчу!�А как давно?  Того и не скажу-то.�На критиков я еду, не свищу,�Как древний богатырь — а как наеду …�Что ж? Поклонюсь — и приглашу к обеду.


XIX


Покамест можете принять меня�За старого, обстрелянного волка,�Или за молодого воробья,�За новичка, в котором мало толка.�У вас в шкапу, быть может, мне, друзья,�Отведена особенная полка,�А может быть впервой хочу послать�Свою тетрадку в мокрую печать.


XX


Ах, если бы меня, под легкой маской,�Никто в толпе забавной не узнал!�Когда бы за меня своей указкой�Другого строгий критик пощелкал!�Уж то-то б неожиданной развязкой�Я все журналы после взволновал!�Но полно, будет ли такой мне праздник?�Нас мало. Не укроется проказник!


XXI


А, вероятно, не заметят нас:�Меня с октавами моими купно.�Однакож нам пора. Ведь я рассказ�Готовил; а шучу довольно крупно�И ждать напрасно заставляю вас.�Язык мой — враг мой; все ему доступно,�Он обо всем болтать себе привык.�Фригийский раб, на рынке взяв язык,


XXII


Сварил его (у господина Копа�Коптят его). Эзоп его потом�Принес на стол … Опять, зачем Эзопа�Я вплел с его вареным языком�В мои стихи? Что вся прочла Европа,�Нет нужды вновь беседовать о том!�Насилу-то, рифмач я безрассудный,�Отделался от сей октавы трудной!


XXIII


Усядься, муза; ручки в рукава,�Под лавку ножки! Не вертись, резвушка!�Теперь начнем. — Жила-была вдова,�Тому лет восемь, бедная старушка,�С одною дочерью. У Покрова�Стояла их смиренная лачужка�За самой будкой. Вижу я теперь�Светелку, три окна, крыльцо и дверь.


XXIV


Дня три тому, туда ходил я вместе�С одним знакомым перед вечерком.�Лачужки этой нет уж там. На месте�Ее построен трехэтажный дом.�Я вспомнил о старушке, о невесте,�Бывало, тут сидевших под окном,�О той поре, когда я был моложе,�Я думал: живы ли они? — И что же?


XXV


Мне стало грустно: на высокий дом�Глядел я косо. Если в эту пору�Пожар его бы охватил кругом,�То моему б озлобленному взору�Приятно было пламя. Странным сном�Бывает сердце полно; много вздору�Приходит нам на ум, когда бредем�Одни или с товарищем вдвоем.


XXVI


Тогда блажен, кто крепко слово правит�И держит мысль на привязи свою,�Кто в сердце усыпляет или давит�Мгновенно прошипевшую змию;�Но кто болтлив, того молва прославит�Вмиг извергом ... Я воды Леты пью,�Мне доктором запрещена унылость;�Оставим это — сделайте мне милость!


XXVII


Старушка (я стократ видал точь-в-точь�В картинах Рембрандта такие лица)�Носила чепчик и очки. Но дочь�Была, ей-ей, прекрасная девица;�Глаза и брови — темные как ночь,�Сама бела, нежна — как голубица;�В ней вкус был образованный. Она�Читала сочиненья Эмина.


XXVIII


Играть умела также на гитаре,�И пела: «стонет сизый голубок»�И «выду ль я…» и то, что уж постаре,�Все, что у печки в зимний вечерок�Иль скучной осенью при самоваре,�Или весною, обходя лесок,�Поет уныло русская девица,�Как музы наши, грустная певица.


XXIX


Фигурно иль буквально: всей семьей,�От ямщика до первого поэта,�Мы все поем уныло. Грустный вой�Песнь русская. Известная примета!�Начав за здравие, за упокой�Сведем как раз. Печалию согрета�Гармония и наших муз и дев,�Но нравится их жалобный напев.


XXX


Параша (так звалась красотка наша)�Умела мыть и гладить, шить и плесть;�Всем домом правила одна Параша;�Поручено ей было счеты весть,�При ней варилась гречневая каша�(Сей важный труд ей помогала несть�Стряпуха Фекла, добрая старуха,�Давно лишенная чутья и слуха).


XXXI


Старушка-мать, бывало, под окном�Сидела; днем она чулок вязала,�А вечером, за маленьким столом,�Раскладывала карты и гадала.�Дочь, между тем, весь обегала дом,�То у окна, то на дворе мелькала,�И кто бы ни проехал иль ни шел,�Всех успевала видеть (зоркий пол!).


XXXII


Зимою ставни закрывались рано,�Но летом до ночи растворено�Все было в доме. Бледная Диана�Глядела долго девушке в окно.�(Без этого ни одного романа�Не обойдется: так заведено!).�Бывало, мать давным-давно храпела,�А дочка на луну еще смотрела


XXXIII


И слушала мяуканье котов�По чердакам, свиданий знак нескромный,�Да стражи дальний крик, да бой часов —�И только. Ночь над мирною Коломной�Тиха отменно! Редко из домов�Мелькнут две тени. Сердце девы томной�Ей слышать было можно, как оно�В упругое толкалось полотно.


XXXIV


По воскресеньям, летом и зимою,�Вдова ходила с нею к Покрову,�И становилася перед толпою�У крылоса налево. Я живу�Теперь не там, но верною мечтою�Люблю летать, заснувши наяву,�В Коломну, к Покрову — и в воскресенье�Там слушать русское богослуженье.


XXXV


Туда, я помню, ездила всегда�Графиня ... (звали как, не помню, право).�Она была богата, молода;�Входила в церковь с шумом, величаво;�Молилась гордо (где была горда!).�Бывало, грешен! все гляжу направо,�Все на нее. Параша перед ней�Казалась, бедная, еще бедней.


XXXVI


Порой графиня на нее небрежно�Бросала важный взор свой. Но она�Молилась Богу тихо и прилежно�И не казалась им развлечена.�Смиренье в ней изображалось нежно,�Графиня же была погружена�В самой себе, в волшебстве моды новой,�В своей красе надменной и суровой.


XXXVII


Она казалась хладный идеал�Тщеславия. Его б вы в ней узнали;�Но сквозь надменность эту я читал�Иную повесть: долгие печали,�Смиренье жалоб ... В них-то я вникал;�Невольный взор они-то привлекали ...�Но это знать графиня не могла,�И, верно, в список жертв меня внесла.


XXXVIII


Она страдала, хоть была прекрасна�И молода, хоть жизнь ее текла�В роскошной неге; хоть была подвластна�Фортуна ей; хоть мода ей несла�Свой фимиам, — она была несчастна.�Блаженнее стократ ее была,�Читатель, новая знакомка ваша,�Простая, добрая моя Параша.


XXXIX


Коса змией на гребне роговом,�Из-за ушей змиею кудри русы,�Косыночка крест-накрест иль узлом,�На тонкой шее восковые бусы —�Наряд простой; но пред ее окном�Все ж ездили гвардейцы черноусы,�И девушка прельщать умела их�Без помощи нарядов дорогих.


XL


Меж ними кто ее был сердцу ближе,�Или равно для всех она была�Душою холодна? увидим ниже.�Покамест мирно жизнь она вела,�Не думая о балах, о Париже,�Ни о Дворе (хоть при Дворе жила�Ее сестра двоюродная, Вера�Ивановна, супруга гоф-фурьера).


XLI


Но горе вдруг их посетило дом:�Стряпуха, возвратясь из бани жаркой,�Слегла. Напрасно чаем и вином,�И уксусом, и мятною припаркой�Ее лечили. В ночь пред Рождеством�Она скончалась. С бедною кухаркой�Они простились. В тот же день пришли�За ней, и гроб на Охту отвезли.


XLII


Об ней жалели в доме, всех же боле�Кот Васька. После вдовушка моя�Подумала, что два-три дня, не доле —�Жить можно без кухарки; что нельзя�Предать свою трапезу Божьей воле.�Старушка кличет дочь: «Параша!» — Я!�«Где взять кухарку? Сведай у соседки,�Не знает ли. Дешевые так редки».


XLIII


«Узнаю, маменька». — И вышла вон,�Закутавшись (зима стояла грозно,�И снег скрипел, и синий небосклон,�Безоблачен, в звездах сиял морозно).�Вдова ждала Парашу долго: сон�Ее клонил тихонько; было поздно,�Когда Параша тихо к ней вошла,�Сказав: «вот я кухарку привела».


XLIV


За нею следом, робко выступая,�Короткой юбочкой принарядясь,�Высокая, собою недурная,�Шла девушка и, низко поклонясь,�Прижалась в угол, фартук разбирая.�«А что возьмешь?» — спросила, обратясь,�Старуха. — Все, что будет вам угодно, —�Сказала та смиренно и свободно.


XLV


Вдове понравился ее ответ.�«А как зовут?» — А Маврой. — «Ну, Мавруша,�Живи у нас; ты молода, мой свет;�Гоняй мужчин. Покойница Феклуша�Служила мне в кухарках десять лет,�Ни разу долга чести не наруша.�Ходи за мной, за дочерью моей;�Усердна будь; присчитывать не смей».


XLVI


Проходит день, другой. В кухарке толку�Довольно мало: то переварит,�То пережарит, то с посудой полку�Уронит; вечно все пересолит.�Шить сядет — не умеет взять иголку;�Ее бранят — она себе молчит;�Везде, во всем уж как-нибудь подгадит.�Параша бьется, а никак не сладит.


XLVII


Поутру, в воскресенье, мать и дочь�Пошли к обедне. Дома лишь осталась�Мавруша; видите ль, у ней всю ночь�Болели зубы; чуть жива таскалась;�Корицы нужно было натолочь —�Пирожное испечь она сбиралась.�Ее оставили; но в церкви вдруг�На старую вдову нашел испуг.


XLVIII


Она подумала: «в Мавруше ловкой�Зачем к пирожному припала страсть?�Пирожница, ей-ей, глядит плутовкой!�Не вздумала ль она нас обокрасть�Да улизнуть? Вот будем мы с обновкой�Для праздника! Ахти, какая страсть!»�Так думая, старушка обмирала,�И наконец, не вытерпев, сказала:


XLIX


«Стой тут, Параша. Я схожу домой:�Мне что-то страшно». Дочь не разумела,�Чего ей страшно. С паперти долой�Чуть-чуть моя старушка не слетела;�В ней сердце билось, как перед бедой.�Пришла в лачужку, в кухню посмотрела —�Мавруши нет. Вдова к себе в покой�Вошла — и что ж? о Боже! страх какой!


L


Пред зеркальцем Параши, чинно сидя,�Кухарка брилась. Что с моей вдовой?�«Ах, ах!» и шлепнулась. Ее увидя,�Та второпях с намыленной щекой�Через старуху (вдовью честь обидя)�Прыгнула в сени, прямо на крыльцо,�Да ну бежать, закрыв себе лицо.


LI


Обедня кончилась; пришла Параша.�«Что, маменька?» —Ах, Пашенька моя!�Маврушка ... «Что, что с ней?» — Кухарка наша ...�Опомниться досель не в силах я ...�За зеркальцем ... вся в мыле ... — «Воля ваша�Мне, право, ничего понять нельзя.�Да где ж Мавруша?» — Ах, она разбойник!�Она здесь брилась ... точно мой покойник! 


LII


Параша закраснелась или нет,�Сказать вам не умею; но Маврушки�С тех пор как не было — простыл и след;�Ушла, не взяв в уплату ни полушки�И не успев наделать важных бед.�У красной девушки и у старушки�Кто заступил Маврушу? признаюсь,�Не ведаю и кончить тороплюсь.


LIII


«Как, разве все тут? Шутите!» — Ей-Богу.�«Так вот куда октавы нас вели!�К чему ж такую подняли тревогу,�Скликали рать и с похвальбою шли?�Завидную ж вы избрали дорогу!�Ужель иных предметов не нашли?�Да нет ли хоть у вас нравоученья?»�— Нет ... или есть: минуточку терпенья ... 


LIV


Вот вам мораль: по мненью моему,�Кухарку даром нанимать опасно;�Кто ж родился мужчиною, тому�Рядиться в юбку странно и напрасно:�Когда-нибудь придется же ему�Брить бороду себе, что несогласно�С природой дамской ... Больше ничего�Не выжмешь из рассказа моего. 


10 октября 1830 Болдино





� То мужчина, то женщина – лат. (ред.)
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